Гиляровский Владимир - Москва И Москвичи
В.А.ГИЛЯРОВСКИЙ
МОСКВА И МОСКВИЧИ
CОДЕРЖАНИЕ
От автора
В Москве
Из Лефортова в Хамовники
Театральная площадь
Хитровка
Штурман дальнего плавания
Сухаревка
Под Китайской стеной
Тайны Неглинки
Ночь на Цветном бульваре
Кружка с орлом
Драматурги из "Собачьего зала"
Купцы
Ляпинцы
"Среды" художников
Начинающие художники
На Трубе
Чрево Москвы
Лубянка
Под каланчой
Булочники и парикмахеры
Два кружка
Охотничий клуб
Львы на воротах
Студенты
Нарышкинский сквер
История двух домов
Бани
Трактиры
"Яма"
"Олсуфьевская крепость"
Вдоль по Питерской
На моих глазах
[5]
ОТ АВТОРА
Я - москвич! Сколь счастлив тот, кто может
произнести это слово, вкладывая в него всего себя. Я -
москвич!
...Минувшее проходит предо мною...
Привожу слова пушкинского Пимена, но я его
несравненно богаче: на пестром фоне хорошо знакомого
мне прошлого, где уже умирающего, где окончательно
исчезнувшего, я вижу растущую не по дням, а по часам
новую Москву. Она ширится, стремится вверх и вниз, в
неведомую доселе стратосферу и в подземные глубины
метро, освещенные электричеством, сверкающие мрамором
чудесных зал.
...В "гранит одетая" Москва-река окаймлена теперь
тенистыми бульварами. От них сбегают широкие каменные
лестницы. Скоро они омоются новыми волнами: Волга с
каждым днем приближается к Москве.
Когда-то на месте этой каменной лестницы, на Болоте,
против Кремля, стояла на шесте голова Степана Разина,
казненного здесь. Там, где недавно, еще на моей памяти,
были болота, теперь- асфальтированные улицы, прямые,
широкие. Исчезают нестройные ряды устарелых домишек,
на их месте растут новые, огромные дворцы. Один за
другим поднимаются первоклассные заводы. Недавние
гнилые окраины уже слились с центром и почти не
уступают ему по благоустройству, а ближние деревни
становятся участками столицы. В них входят стадио-
[6]
ны - эти московские колизеи, где десятки и сотни тысяч
здоровой молодежи развивают свои силы, подготовляю г
себя к геройским подвигам и во льдах Арктики, и в мертвой
пустыне Кара-Кумов, и на "Крыше мира", и в ледниках
Кавказа.
Москва вводится в план. Но чтобы создать новую
Москву на месте старой, почти тысячу лет строившейся
кусочками, где какой удобен для строителя, нужны особые,
невиданные доселе силы...
Это стало возможно только в стране, где Советская
власть.
Москва уже на пути к тому, чтобы сделаться первым
городом мира. Это на наших глазах.
...Грядущее проходит предо мною...
И минувшее проходит предо мной. Уже теперь во
многом оно непонятно для молодежи, а скоро исчезнет
совсем. И чтобы знали жители новой столицы, каких
трудов стоило их отцам выстроить новую жизнь на месте
старой, они должны узнать, какова была старая Москва, как
и какие люди бытовали в ней.
И вот "на старости я сызнова живу" двумя жизнями:
"старой" и "новой". Старая - фон новой, который должен
отразить величие второй. И моя работа делает меня
молодым и счастливым - меня, прожившего и живущего
На грани двух столетий,
На переломе двух миров.
Москва, декабрь 1934 г.
Вл. ГИЛЯРОВСКИЙ
[7]
В МОСКВЕ
Наш полупустой поезд остановился на темной наружной
платформе Ярославского вокзала, и мы вышли на площадь,
миновав галдевших извозчиков, штурмовавших богатых
пассажиров и не удостоивших нас своим вниманием. Мы
зашагали, скользя и спотыкаясь, по скрытым снегом
неровностям, ничего не видя ни под ногами, ни впереди.
Безветренный снег валил густыми хлопьями, сквозь его
живую вуаль изредка виднелись какие-то светлевшие пятн
