Глазова Анна - Герхард Рот, Глаз
Анна Глазова
ГЕРХАРД РОТ, ГЛАЗ
люди - лишь одушевлённые штативы для передвижения глазных яблок.
Г.Рот, "автобиография альберта эйнштейна"
1
"Я подходил к предметам вплотную с камерой в руке, пытаясь
сфотографировать их вместе с аурой, но не вторгаясь в неё. Я хотел
оставаться независимым от формальных правил фотографии и не делать чего-то
особенного, наоборот - находить особенное в повседневном", - говорит
Герхард Рот о своей работе над материалом к роману "Общепринятая смерть".
И дальше: "Я увидел узор, нарисованный морозом на стекле, и провёл над ним
наблюдение сквозь объектив. Я не столько исследовал красивый рисунок,
сколько выучил его наизусть при помощи оптического устройства." Или (про
поездку в Америку и материал к "Далёкому горизонту"):
"Всё, что я видел, я записывал в блокнот, потом только писать стало
недостаточно, я начал делать снимки. Я вернулся с материалом,
запечатлевшим сотни подробностей американской декорации - оставалось лишь
придумать сюжет."
Образы - зрительные ощущения - исходный пункт работы над книгами для
Герхарда Рота.
"Кино! Марлон Брандо и Джеймс Дин на экране были для меня
олицетворением жизни,"
- говорит Рот в интервью Георгу Пихлеру. Цикл романов "Архивы молчания"
в большой степени спровоцирован юношеским впечатлением от "Нюрнбергского
процесса". "автобиография альберта эйнштйна" частью основана на графике и
картинах психически нездоровых людей, которые Рот специально изучал - с
целью достижения "разрыва связи" между текстом и читателем. Материалом для
серии романов, написанных на основе путешествий в Америку, послужили
фотографии (около 15000 фотографий сделал Рот за 20 лет писательства) -
точечные отметки на координатах пространства, краткосрочные вылазки в
окружающее из церебральной паутины внутреннего мира:
2
В этом контексте преднамеренным и символичным выглядит факт, мрачный жест
судьбы, заставившей Рота впервые (ему ещё неоднократно предоставится такая
возможность) вполне ощущить страх смерти: 1949 год, скупое послевоенное
время, о конфетах думать не приходится, поэтому семилетний Герд
перекатывает во рту фотографическую линзу - вместо леденца. Внезапно
подавившись ею, он впадает в шоковое состояние, скованный шоком, пытается
дать понять матери, что произошло, но она занята делами и не уделяет ему
внимания; хорошо, что рядом оказывается его отец, - он понимает, в чём
дело и вынимает линзу из полузадохшегося горла:
Неслучайностью выглядит и то, что отец трижды спас жизнь своему сыну, у
которого в результате сложилось очень неоднозначное отношение к отцу - с
одной стороны, Роту причиняло боль постоянное молчание отца о его военном
прошлом, с другой стороны, теперь уже четырежды был он обязан отцу жизнью.
3
Нельзя сказать, что обострённое зрение преподносит Роту лишь приятные
видения. С пристрастием вуайериста он коллекционирует события, а точнее -
их физическую оболочку, отображение на сетчатке. Затем - с тонкой
эстетичностью - Рот фиксирует эти картинки, переводя их в аналоговую
словесную систему. Следующий шаг: "я стою у подоконника и даю образам течь
сквозь меня так, как электрический ток течёт по проводам." И текст
проползает по завихрениям внутренних мозговых пространств - слово вслед за
образом: ":я бреду сквозь камеры моего мозга, сам себе незнаком, вскрываю
свою ореховую скорлупку, вижу ореховидное страшилище:
иногда мне слышится пирилилилимпим: лирилирипимпим - отдалённый звук
рояля - но теперь продолжим движение на машине слова."
4
К